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En het lijkt te werken. De vaak zo rustige muse-
umzalen zijn op een doordeweekse dinsdagmid-
dag aardig druk. Iedereen lijkt wel te hunkeren 
naar een filosofische zoektocht naar ‘Dread’, naar 
het vrezen voor de technologische vooruitgang. 
Dat vrezen gaat niet om onversneden eendi-
mensionale angst, maar Van ’t Zelfde leende van 
Kierkegaard het begrip ‘angst’ als ‘de duizeling 
van vrijheid’. Maar hij raakt ook aan de omineu-
zere kijk van Freud, die de angst omschreef als 
een gevoel van naderend onheil. 
En dat maakt zo nieuwsgierig naar ‘Dread’. Want 
de kranten staan bol van nieuws over overhe-
den die de bevolking bespioneren, online en met 
CCTV, over CIA’s en NSA’s die alle informatie-
stromen controleren en dat vaak onder het mom 
van terrorismebestrijding, sinds de aanslag op de 
Twin Towers, nu alweer 12 jaar geleden. De we-
reld staat op zijn kop sinds die tijd. En technolo-
gische vooruitgang leidt tot angstige, rechteloze 
burgers die hun bescherming maar wat graag uit 
handen geven. Een zwartgallig beeld, zou je den-
ken. Wat zou een curator / dj / schrijver die zich 
als vanzelfsprekend bedient van alle moderne 
technieken en sociale media, daar nu over kun-
nen zeggen?

New Babylon

Alles begint met de prenten uit de reeks 
‘Labyrismen’(1968) van Constant, uit de collec-
tie van het museum. De kunstenaar bedacht het 
utopische New Babylon waaraan hij ruim twintig 
jaar werkte. Maar in de ultieme vrijheid van New 
Babylon zou ook ruimte voor het kwade zijn en 
onvermijdelijk zouden moord en doodslag aan de 
orde van de dag zijn. Gedesillusioneerd door on-
der meer de mislukte studentenopstand in Parijs 
in 1968 tekende hij donkere, zware mensfiguren. 
Lusteloos hangen ze rond, in een soort lamlendi-
ge nagalm. Op de achtergrond tekende Constant 
structuren: zakelijk en koud, als de echo’s van zijn 

architectonische ideaalstaat, die nu vooral trekjes 
van een rationele, onpersoonlijke hel hebben.
Naargeestig, dat zijn ze. En dat gevoel wordt ver-
sterkt door de drietonige samenklank even ver-
derop in de benedenzaal. ‘De Duivelsnoot’ heten 
die drie langgerekte klanken zonder tussenpozen 
waarop kunstenaar Mark Bain ons op trakteert 
en die in de Middeleeuwen verboden werd door 
de kerk. Ze werken fiks op de zenuwen. Je raakt 
ervan op je qui-vive, je verwacht gevaar en bent 
klaar om weg te rennen.

Dat gevoel van naderend onheil ontbreekt volko-
men op de voorpagina van de New York Times 
die kunstenaar Gertjan Kocken opdiepte uit de 
archieven. De datum is 11 september 2001. Kort 
nadat de krant uitkwam, boorden die vliegtui-
gen zich in die torens in New York, maar op de 
krantenpagina primeert nog triviaal nieuws. Het 
was de stilte voor de storm, waarna de wereld 
voorgoed veranderde. Kockens werk is ondanks 

het zware onderwerp ongelofelijk subtiel omdat 
de gruwelijke gebeurtenis zelf ongenoemd blijft. 
Dat maakt het ook zo’n indrukwekkend stukje 
krantenpapier. En zo is eigenlijk de hele exposi-
tie: geladen zonder prekerig te zijn, indirect en 
onderhuids.

Icarus

Technische mogelijkheden hebben hun keerzij-
de, dat is duidelijk. De mogelijkheden zijn soms 
mooi en fascinerend. Tim Arnall laat ons mee-
kijken met een robot, die beelden op een scherm 
voorziet van schemata: gezichten leest ie als een 
soort striptekeningetjes. Het ziet er vrolijk uit, 
kinderlijk bijna. Bedreigend? Nee, eigenlijk niet, 
we zijn intussen al zo gewend aan routeplanners, 
dat deze video ‘Robot Readable World’ uit 2012 
alweer een beetje ouderwets aandoet. 
Maar echt prachtig wordt het als Roger Hiorns 
een vliegtuigmotor laat verpulveren tot stof en 
toont hoe waanzinnig mooi zo’n koude meta-
len machine kan zijn, zelfs in vernietigde vorm. 
Hiorns is met zijn motor een Icarus-van-vandaag: 
te hoog, te ver gevlogen en verbrand.
Gelukkig is ‘Dread’ geen platte apocalyptische 
angstfantasie, dat zou getuigen van een reactio-
naire blik op de wereld. ‘Dread’, als het huiverig 
vrezen en verlangen tegelijkertijd van die 19de-
eeuwse denkers, blijkt rekkelijk onder handen 
van sciencefictionschrijver China Mieville, die in 
een tekst op de muren van het museum claimt dat 
‘dread’ de surplus value van ‘angst’ is. De kunst in 
‘Dread’ bespeelt die angst, roept ‘m op. 
En in die meerwaarde vind je soms iets moois, 
zoals troost. Alicia Framis bedacht voor de instal-
latie ‘Room to forget’ een kamer vol met het witte 
poeder metyrapone, dat het leger gebruikt om 
soldaten hun oorlogstrauma’s te doen vergeten. 
Maar als je een herinnering wist of afzwakt, ver-

andert dat natuurlijk nog niet de daadwerkelijke, 
gruwelijke gebeurtenissen die het trauma oprie-
pen. De troost blijkt schrijnend.
‘Dread’ zit terloops in elkaar, met ruimte voor 
weidse interpretaties. Naast de kunst is er ook 
muziek, van die experimentele noise op spotify, 
en optredens gedurende de expositieduur. En je 
kan het bij de expositie verschenen boek ‘Dread. 
The Dizziness of Freedom’ kopen, waarin filoso-
fen en sciencefictionschrijvers het visuele van de 
tentoonstelling in woord en gedachte voeden met 
hun vrezen vol van hoopvolle verwachting. Er is 
geen sprake van een zwartgallige eenzijdige blik 
op ons bestaan, wel van een intelligente ontdek-
kingstocht naar de prachtige mogelijkheden van 
de technologie die verschrikkelijke kanten kent. 
Als kunstenaar Laurent Grasso een valk laat 
vliegen over een dorre woestijn in ‘On Air’ lijkt 
het wel alsof het dier schokkerig geheime locaties 
vol terroristen filmt. Denk je in eerste instantie. 
Maar is dat wel zo? Vergeet je niet te genieten 
van het feit dat je dankzij de camera meevliegt, 
alsof je Nils Holgerson bent? Grasso vlecht ach-
terdocht en schoonheid soepel samen.
Juha van ’t Zelfde werd voor zijn tentoonstel-
lingsplan beloond met de curatorenwerkbeurs die 
de Hallen tweejaarlijks uitreikt. Tot nu toe blijkt 
het een vruchtbare bodem: de jonge tentoonstel-
lingsmakers die hem voorgingen, maakten ook al 
indruk met goede exposities die enthousiasme en 
diepgaande betrokkenheid verrieden. Dat is met 
‘Dread’ en met deze curator ook het geval. De ex-
positie toont de scherpe kanten van een verande-
rende wereld, op een open manier. 

‘Dread. Fear in the Age of Technicological Acceleration’ tot 24 
november in De Hallen, Grote Markt 16, Haarlem, NL.

Informatie over het nevenprogramma via www.dehallen.nl/the-
dreadexibition

Publicatie ‘Dread. The Dizziness of Freedom’, Juha van ’t Zelfde 
(ed.), uitgeverij Valiz, 2013, ISBN 97890780 88813, 19,50 euro

Charles van Ottendijk  
in Stroom Den Haag

Een ongrijpbaar 
gevaar

Nooit eerder voelde de expositieruimte van 
Stroom in Den Haag zo beklemmend. Ramen 
zijn afgeplakt, muren zijn soms zomaar nieuw, 
in stemmig grijs gesausd. Ze maken een doolhof 
van de zalen. Vreemde eikenhouten objecten zijn 
opgesteld: een bureau met een soort vergaarbak 
eraan en gekke baseball bats met een knik erin. 
Zijn ze bedoeld om machines te bedienen, of zijn 
het martelwerktuigen? Het wordt nergens duide-
lijk. Supergestileerde foto’s van kale interieurs 
hangen aan de muren in Stroom. Daarop staan 
weer dat bureau en die vreemdsoortige bats. Dit 
doet extreem ongemakkelijk aan, hier dreigt een 
ongrijpbaar gevaar. 
Dat is ook precies wat de kunstenaar wil be-
werkstelligen. Hij is nog bezig met een geluids-
installatie als ik rondkijk. Er klinkt vreemd ge-
ruis uit grijze luidsprekers. Het neemt toe, en 
weer af. Bijna onmerkbaar neemt het bezit van 
je. Charles van Ottendijk doolde zo rond 2009 
door de bossen op de grens tussen Duitsland en 
Polen, op zoek naar rust en stilte, op zoek naar 
mensen ook die zich onttrekken aan de samen-
leving. Daar woonde familie van hem, waar hij 
regelmatig verbleef. Het leest als een spannend 
jongensboek: er stond een gebouw, omgeven door 
hekken. Door een gat sloop hij naar binnen, om 
er die lege ruimtes met een paar spullen erin te 
vinden. Hij vond er papieren met codes, die hij 
ontcijferde en die leidden naar een tweede, al net 
zo geheime locatie. Hij vond er een usb-stick met 

geheimzinnige opnames van zo’n ondoordring-
baar, Midden-Europees dennenbos. Hij laat er 
beelden van zien. Het geluidbestand dat hij op de 
usb-stick aantrof, speelt nu dus door de ruimte 
als een soundtrack van onuitgesproken bedrei-
ging. Dat gat in dat hek overigens bleek al snel 
weer gedicht, toen hij de plek weer bezocht. Maar 
nooit zag hij iemand, en niemand in de omgeving 
kon of wilde hem iets vertellen.
Zo in het hart van Europa, zo toevallig op die his-
torisch beladen grens tussen Polen en Duitsland, 
wat zou er zich hebben afgespeeld? Paranoïde 
werd de kunstenaar ervan, maar hij besloot zijn 
vondst voor te leggen, zonder overigens de loca-
ties prijs te geven, aan Charles Essche van het 
van Abbemuseum en Arno van Roosmalen, di-
recteur van Stroom. Op beide plekken zal Van 

Otterdijk exposeren. In Den Haag is de tentoon-
stelling het begin van het nieuwe, langlopende 
programma ‘See you in The Hague’. Die titel is 
de kreet die Palestijnen dreigend roepen tegen 
Israëlische soldaten. Want in Den Haag staat 
het Internationale Strafhof, in die stad vond het 
Joegoslavië Tribunaal plaats. En Stroom, nooit 
te beroerd om politieke invloeden te erkennen, 
toetst zo het idee van een centrum van rechtvaar-
digheid, zoals Den Haag zich wil presenteren.

Rendition Centres

De context blijkt ruim gekozen. ‘Double Centre’ 
raakt aan een breder fenomeen dan de Haagse 
ambities op de stad van Recht en Vrede, zoals 
tegenwoordig in het wapen staat. De installatie 
stelt vragen bij hoe en of misschien wel regerin-
gen of veiligheidsdiensten zaken bekokstoven 
buiten de democratie om, en daarmee totaal on-
controleerbaar zijn. Hoe rechtvaardig kan een 
overheid eigenlijk zijn, vraag je je af, als je naar 
al dat heimelijke kijkt in Stroom. Van Otterdijk 
fotografeerde ook de bekende Rendition Centres, 
locaties waar vermeende terroristen worden vast-
gehouden en gemarteld alvorens doorgevoerd te 
worden. Van die gebouwen was al bekend wat er 
zich heeft afgespeeld. Die foto’s zijn alledaagser 
dan de foto’s van de geheimzinnige gebouwtjes in 
Duitsland: het niet-weten lijkt de kunstenaar tot 
grote hoogte te stuwen,  zijn eigen ontdekkingen 
zijn prikkelender en daarmee prangender. 
Beeldende kunst – de theatrale installatie in com-
binatie met die wat gladde foto’s van ruimtes zon-
der sporen van slijtage – wint het van feitelijke 
registratie. Met zijn nabootsing van een zonder-
linge zoektocht in de bossen zorgt Van Ottendijk 
voor verontrusting. Precies goed, precies naar-
geestig genoeg om je uit je slaap te houden, om 
na te denken over hoe vrijheid en controle zich 

tegen je kunnen keren, hoe kwetsbaar je bent als 
individu tegenover die onpeilbare en verborgen 
politieke machten. Des te dapperder is het dat hij 
zich door niets en niemand laat tegenhouden bij 
zijn evocatie van die unheimliche plekken in het 
hart van Europa.

Machteld LEIJ

Charles van Ottendijk, ‘Double Centre’ tot 7 17 november in Stroom, 
Hogewal 1-9, Den Haag, NL. Open wo-zo van 12-17 u.  
www.stroom.nl

‘Dread’ in De Hallen Haarlem

Het gevoel van 
naderend onheil
Al weken van tevoren twitterde en facebookte de jonge curator en dj Juha van 
’t Zelfde over zijn tentoonstelling ‘Dread’: het ene na het andere werk sijpelde 
het museum de Hallen binnen. En als je wil, kun je op spotify nog naar de 
bijbehorende playlist luisteren ook. Dat verhoogde alvast de spanning ruim van 
te voren, en menig kunstjournalist noemde de tentoonstelling bij de opening 
van het nieuwe culturele seizoen bij voorbaat al als aanrader. Dat gebeurt maar 
zelden, zo’n buzz.

Machteld LEIJ

Kockens werk is ondanks 
het zware onderwerp 
ongelofelijk subtiel, 
omdat de gruwelijke 
gebeurtenis zelf 
ongenoemd blijft. Dat 
maakt het ook zo’n 
indrukwekkend stukje 
krantenpapier. En zo 
is eigenlijk de hele 
expositie: geladen zonder 
prekerig te zijn, indirect 
en onderhuids

Laurent Grasso, ‘On Air’, 2009, still, HD video transfer naar Bluray, 17’30’’, courtesy Galerie Valentin, Parijs en Sean Kelly Gallery, New York, 
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris, 2013

Charles van Otterdijk, ‘L02.#16 (location 2)’

kitscherig tafereel van een bloemenvaas op een 
kanten kleedje. Het werk is niet ironisch bedoeld, 
Wlodkowski wil alleen maar aangeven hoe ie-
dereen – arm of rijk – ermee bezig is zijn eigen 
plek zo mooi en gezellig mogelijk te maken. En 
Kasper Bosmans wist met de installatie van zijn 
werk ‘Starfighter’ ook de lokale bewoners uit hun 
huizen te lokken. Bosmans realiseerde een jon-
gensdroom door op een pleintje aan de Osystraat 
een Fokker Starfighter (“daar heeft mijn groot-
vader nog mee gevlogen”) te laten plaatsen. Op 
de avond van de installatie was het er een gezellig 
samenzijn waar buurtbewoners verbroederden 
bij een glas schuimwijn en vol ongeloof tientallen 
foto’s namen. Als u dit leest, zal de Fokker alweer 
vertrokken zijn en blijven alleen de marmeren 
steuntjes behouden die Bosmans voor het vlieg-
tuig realiseerde, sámen met de herinnering van 
de mensen die het daadwerkelijk zagen staan.

‘21ste eeuw buiten!’ met behalve voornoemde kunstenaars ook nog 
werk van Philip Metten, Joris Van de Moortel en Leon Vranken, tot 
26 januari 2014 op verschillende toeristisch minder bekende, maar 
betekenisvolle plekken in de stad. Er is een kaartje beschikbaar 
waarop de locaties aangeduid zijn.  
www.happybirthdaydearacademie.be
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